23신. 회의실. 다음 날 오후.

준서가 도윤 앞에서 날짜를 헤아린다.

준서: 지난주 수요일쯤이요. 식당에서 통합운영팀 맞느냐고 물어서…

도윤: 쯤 말고 정확히요.

준서: 카드 내역 보면 알 수 있습니다.

도윤: 왜 그때 보고 안 했습니까?

준서가 입을 열었다가 닫는다.

도현: 그때 준서는 지금 상황을 몰랐어.

도윤이 도현을 본다.

도현: 준서 씨, 카드 내역 확인해서 와 주세요.

준서가 나간다.

도윤: 지금 상황을 모르냐?

도현: 하나 대답하면 다음 잘못이 나오잖아. 그러면 기억을 하겠냐. 틀리지 않을 말부터 찾지.

도윤: 네가 이 일을 당해 봐.

도현: 그래서 우리도 당하게 할 거냐?

도윤이 펜을 반듯하게 놓는다. 도현도 시선을 피하지 않는다.

노크. 준서가 문을 연다.

준서: 수요일이 아니라 화요일입니다. 조끼에 업체 이름이 있었어요. 동우인가, 동진인가. 시설 하는 데 같았습니다.

두 사람이 준서를 본다. 준서는 이번에는 아는 데까지만 말하고 기다린다.

24신. 도서관 카페. 낮.

수빈이 출입문을 볼 수 있는 자리를 고른다. 도윤과 도현이 맞은편에 앉는다.

도윤이 질문을 적은 휴대전화를 꺼낸다. 수빈의 어깨가 굳는다.

도현: 아시는 것만 말씀해 주세요. 저희도 틀리게 짐작한 게 많습니다.

수빈: 민재는 시설 일도 하고 행사 설치도 했어요. 회사 이름보다 사람 이름으로 일을 구했어요.

도윤: 최근 연락에 현장 이야기가 있습니까?

수빈: 최근 연락은 안 봤어요. 남겨 둔 건 경찰에 드렸고요.

도윤: 그러면 예전에는—

도현이 물컵을 옮긴다. 도윤이 말을 멈춘다.

수빈: 큰 회사는 직원보다 자기가 길을 잘 안다고 했어요. 정말 여기서 일했는지는 몰라요.

도현: 확인해 보겠습니다.

수빈이 가방 끈을 만지다가 손을 놓는다.

수빈: 제가 그날 나가지만 않았어도…

도윤: 그 사람이 해친 겁니다.

수빈이 고개를 든다.

도윤: 만나러 나간 것하고, 사람을 때린 건 다른 일이잖아요.

도현이 친구를 본다. 도윤은 질문 목록을 꺼 둔다.

25신. 회의실. 며칠 뒤 밤.

탁자 위에 종이 세 장. 사실, 추측, 모르는 것이라고 적혀 있다.

도현이 제보 접수 시각을 고친다.

도현: 우리가 받은 건 수요일인데, 회사에 처음 들어온 건 화요일 밤이야. 문서 배포한 날.

도윤: 그럼 그날 받은 사람이네.

도현: 그날 봤을 가능성이 있는 거지. 공지는 전날 나갔을 수도 있어.

도윤이 입을 다문다.

유진이 인쇄물을 가져온다.

유진: 여기 잘못된 괄호요. 이번 배포본에만 있습니다. 제보에도 똑같고요.

도현이 이번 주 배포본 접근 가능성이라고 쓴다. 추측 칸에 놓는다.

도윤: 사실 쪽 아니야?

도현: 직접 봤다는 건 아직 모르잖아.

도윤이 세 칸을 오래 본다.

도윤: 이렇게 하니까 덜 헷갈리네.

도현: 네가 나한테 가르친 거야.

도윤: 알아.

도현: 안다는 사람이 왜 안 써.

도윤이 종이 끝을 접었다 편다.

도윤: 내 이름이 가운데 있으니까 잘 안 보여.

도현은 다음 질문을 하지 않는다.

26신. 시설 관련 면담실. 낮.

남지연 앞에 현장 책임자 최기범이 앉아 있다. 도현과 도윤은 업무 관련 내용을 설명하려고 동석했다.

기범의 전화가 울린다. 그가 끈다.

기범: 민재가 지난달에 일 있냐고 왔습니다. 현장 일정만 보여 줬어요. 제가 잠깐 나갔고요.

남지연: 자료를 촬영하는 건 보셨습니까?

기범: 못 봤습니다. 돌아왔을 때 그대로 있었습니다. 일부러 넘긴 건 아닙니다.

남지연: 보신 것부터 확인하겠습니다.

도윤이 무릎을 두드린다. 도현이 그 손을 본다. 두드림이 멈춘다.

기범: 예전에 센터 야간 공사도 했어요. 지금 출입은 따로 확인하셔야 합니다.

27신. 사무실. 같은 날 오후.

사무실. 도윤이 팀원들 앞에 선다.

도윤: 외부 경로로 자료가 노출됐을 가능성을 확인 중입니다. 팀원 누구도 빼돌렸다는 근거는 없습니다. 제가 확인되지 않은 상태에서 질문을 급하게 했습니다.

준서: 괜찮습니다.

유진은 바로 대답하지 않는다. 도윤은 그 침묵을 기다린다.

팀원들이 돌아간 뒤 도윤이 도현을 본다.

도윤: 됐냐?

도현: 사과는 나한테 결재받는 거 아니야.

도윤이 얼굴을 찌푸린다.

도현: 기다려.

28신. 사무실. 늦은 오후.

도현이 모르는 번호로 온 문자를 읽는다.

낯선 문자의 내용: 팀장님 일 열심히 도와주시네요.

도현이 캡처한다. 전송 시각을 적는다. 손은 움직이는데 표정이 굳는다.

도윤이 화면을 본다.

도윤: 다른 건? 집 주소 아는 사람 누구 있어?

도현: 잠깐. 나도 방금 받았어.

도윤이 질문을 멈춘다.

도현이 서연에게 전화한다. 회의 중이라는 답이 온다. 도현은 화면을 내려놓고 시계를 본다. 다시 본다.

도윤: 미안하다.

도현: 네가 보낸 것도 아니잖아.

도윤: 그래도…

도현: 그쪽에 놓지 마. 책임.

도윤이 대답하지 못한다. 도현은 아내의 전화를 기다린다.

29신. 도현의 집 거실. 밤.

식탁에 휴대전화 두 대가 놓여 있다. 서연과 지우의 것이다.

도현: 그쪽 얘기는 없어. 학교나 집은.

서연: 없다는 건 모른다는 거지?

도현이 고개를 끄덕인다.

지우가 이어폰을 뺀다. 도현이 아이 옆에 앉는다.

도현: 모르는 사람이 아빠 이야기하면서 말을 걸면 대답하지 말고 선생님이나 엄마한테 알려 줘.

지우: 아빠가 회사에서 잘못했어?

도현: 아니야.

지우는 고개를 끄덕인다. 서연은 웃지 않는다.

전화가 온다. 도현이 베란다로 나간다.

도윤의 전화 음성: 이제 빠져. 내 일 알아보는 거.

도현: 내 번호로 왔는데 이제 네 일만은 아니지.

도윤의 전화 음성: 그래서 더 빠지라는 거야.

도현: 그걸 네가 정하지 마. 혼자 뭘 하겠다는 생각도 하지 말고. 아는 건 정리해서 넘기고, 모르는 건 물어보고. 그 정도는 같이하자.

잠깐 침묵.

도윤의 전화 음성: 알겠어.

도현이 거실로 돌아온다.

서연: 둘이 또 싸웠어?

도현: 응.

서연: 무서우면 무섭다고도 좀 해.

도현이 소파에 앉는다. 지우의 양말이 발끝에 걸린다. 도현이 양말을 집어 반듯하게 접는다. 한참 동안 손에서 놓지 않는다.

30신. 도현의 집 거실. 며칠 뒤 밤.

달력에 지우 학교 상담이라고 적혀 있다. 도현이 내일 이동할 시간을 확인한다.

모르는 번호로 문자가 온다.

문자 내용: 내일은 일찍 가시네요.

도현이 일어난다. 곧바로 도윤에게 전화한다.

도현: 누가 일정표 봤냐?

도윤의 전화 음성: 무슨 내용인지 보내 줘. 일단 남겨.

도현: 누가 봤냐고.

도윤의 전화 음성: 하나씩 보자.

도현의 손에 힘이 들어간다. 서연이 옆으로 온다. 도현은 전화 화면을 보여 준다.

서연: 무섭다.

도현: 나도.

31신. 회사 회의실. 다음 날 오전.

회사 회의실. 도현과 도윤이 교대표의 전달 경로를 보고 있다. 유진이 화면을 본다.

유진: 시간 바뀐 거 제가 시설 일정 담당한테도 말했어요. 점검 회의에 차장님 못 들어오신다고.

도현: 누구한테?

유진이 도현을 본다. 도현이 자기 목소리를 알아차린다.

유진: 정 과장님께요. 업무 일정 조정이니까요. 그게 문제가 있나요?

도현: 아니. 미안해요.

도윤이 새 경로를 적는다. 시설 일정표, 현장 게시판. 전자문서 열람 이력 밖으로 선이 이어진다.

도윤: 게시판을 볼 수 있는 인력부터 공식으로 확인하자. 누구라고 정하지 말고.

도현이 고개를 끄덕인다. 유진은 바로 앉지 않는다. 도현은 그녀의 시선을 피하지 않는다.

32신. 사무실. 같은 날 오후.

도현이 유진에게 커피를 건넨다.

도현: 아까는 내가 급했어요.

유진: 알아요. 그래도 기분은 나빴어요.

도현: 응.

유진: 팀장님도 무슨 마음인지는 알겠어요. 오늘 차장님 보니까.

도현은 웃지 못한다. 유진은 컵을 받고 자기 자리로 간다.

도윤이 대응 항목을 적은 종이를 내민다. 도현이 자리를 비우는 동안의 담당자가 나뉘어 있다.

도윤: 학교는 다녀와. 가는 길하고 끝나고 연락하고.

도현이 그를 본다.

도윤: 보고하라는 게 아니라.

도현: 알아.

33신. 학교 앞. 같은 날 오후.

학교 앞. 서연이 기다린다. 도현이 차에서 내려 옆에 선다. 둘이 함께 교문으로 들어간다.

도현이 뒤를 한 번 본다. 등하교하는 아이들과 기다리는 부모들. 특별한 사람은 보이지 않는다. 도현은 휴대전화를 주머니에 넣고 서연과 보폭을 맞춘다.