34신. 구 작업장 앞 주차 공간. 며칠 뒤 오후.

차 안. 도윤이 창고를 바라본다. 도현은 시동을 끄지 않는다. 옆 건물 앞에 아이들 자전거가 줄지어 있다.

도현: 이미 나갔다잖아. 남 형사도 직접 만나지 말랬고.

도윤: 그냥 보고 가는 거야.

중년 남자가 다가온다. 도현이 창문을 내린다.

남자: 뭐 찾으세요?

도윤이 옛 업체 이름을 말한다.

남자: 반년 전에 나갔어요. 지금은 다른 데예요.

남자가 돌아간다. 창고 안에서 휴대전화 불빛이 번쩍인다. 도윤이 문을 연다. 도현이 그의 팔을 잡는다.

도현: 잠깐.

도윤: 누가 찍었어.

도현: 어떻게 알아.

도윤: 봤잖아.

직원이 상자와 송장을 촬영하며 밖으로 나온다. 차 안의 두 사람을 보고 얼굴을 찌푸린다. 도윤이 문을 닫는다.

히터 소리가 이어진다. 도현이 길 안내를 바꾼다.

도현: 이런 식으로는 안 돼.

도윤: 가만있으면 자꾸 다른 데서 터지니까. 회사에서 전화 오고, 너한테 문자 오고. 집에 있으면 휴대전화만 보게 돼.

도현은 출발하지 않는다.

도윤: 뭘 하면 적어도 한 시간은 지나가.

도현: 찾는 게 아니라 견디는 거였냐.

도윤이 앞 유리를 본다.

도윤: 둘 다겠지.

도현이 서연에게 전화를 건다. 예상 도착 시각을 말한다. 이미 늦었다.

35신. 도현의 집. 같은 날 밤.

도현이 신발을 벗는다. 식탁에는 덮개를 씌운 반찬이 있다.

도현: 아무것도 못 찾았어.

서연: 찾았으면 괜찮았을 것 같아?

도현이 신발을 가지런히 놓다가 멈춘다.

서연: 당신이 도와주는 건 알아. 그런데 집에 돌아올 사람도 당신이잖아.

도현: 남 형사한테도 말했어. 다시는 하지 말래.

서연은 반찬 덮개를 걷는다. 도현이 식탁에 앉지 않고 휴대전화로 메시지를 보낸다.

도현의 문자: 앞으로 움직이기 전에 서로 말하자. 내가 멈추자고 하면 멈추고, 너도 나 멈춰.

잠시 뒤 답이 온다.

도윤의 문자: 알았다. 오늘 네가 잡아 줘서 고맙다.

도현이 서연에게 보여 준다. 서연은 읽고 돌려준다.

서연: 다음에는 두 사람 다 먼저 멈춰.

도현이 고개를 끄덕인다. 반찬을 전자레인지에 넣는다. 이번에는 서연의 것도 함께 데운다.

36신. 센터 지하 식당. 다음 날 늦은 점심.

빈 식당. 수저를 정리하는 소리가 난다. 도윤이 거의 먹지 않은 밥을 젓는다.

도현: 몇 시간 자는데?

도윤: 자는 건 자.

도현: 몇 시간.

도윤: 너 나 같네.

도현이 수저를 내려놓는다.

도현: 그렇게 돌려 말하면 기분 나쁘지?

도윤이 웃음을 거둔다.

도윤: 세 시간쯤. 이어서는 아니고.

도현: 회사 말고 누구한테 얘기해?

도윤: 엄마한테는 못 하지. 기사 보내 드렸더니 동네 사람들한테 자랑하셨대.

도현이 물을 따른다.

도현: 병원이라도 가 봐.

도윤이 고개만 끄덕인다.

휴대전화에 수빈의 메시지가 온다. 상담받았던 곳의 연락처를 전달해도 괜찮겠느냐는 내용이다. 도현이 도윤에게 묻는다.

도윤은 한참 뒤에 전화기를 가져간다.

도윤: 예약 오래 걸린대?

도현: 몰라. 네가 물어볼래?

도윤이 번호를 저장한다.

도윤: 회사에는…

도현: 네가 말하고 싶은 데까지만 말해.

도윤이 전화기를 주머니에 넣는다. 식은 밥을 한 숟갈 먹는다.

37신. 보안실 소회의실. 며칠 뒤 오후.

탁자에 공개 가능한 범위로 정리한 출입 자료가 놓여 있다. 성호와 시설 담당 정태식, 도현, 도윤이 앉아 있다.

태식: 옛 공사 출입 기록에 이름은 있습니다. 열흘 정도. 반입장하고 공사 구역만입니다.

도현: 건물 전체를 안다는 건 아니네요.

성호: 봉투 넣는 영상도 얼굴은 확인이 어렵습니다. 직접 보셔도 특정하기는 힘듭니다.

짧은 영상. 한 사람이 여러 봉투 중 하나를 외부 문서함에 넣는다. 손에 접힌 회색 조끼가 들려 있다.

도윤: 이 정도로는 모르겠네.

성호가 고개를 끄덕인다. 도현이 흰 승합차라는 메모를 옆으로 옮긴다.

도현: 이 차는요?

성호: 정상 납품 차량으로 확인됐습니다.

도현이 메모에 선을 긋는다. 한 칸이 지워지고 다른 빈칸이 남는다.

남지연에게 전화가 온다. 도윤이 스피커폰을 켜려다 도현을 보고 전화기를 기울인다. 함께 듣는다.

남지연의 전화 음성: 회사 주변에 접근한 일부 정황을 확인하고 있습니다. 기록은 보존해 주세요. 최근 현장 투입 경로도 별도로 확인 중입니다.

도윤: 그 사람이 아니라고 하면 끝입니까?

남지연의 전화 음성: 끝난 게 아닙니다. 주장과 확인된 내용을 구분하고 있습니다. 새로운 연락은 바로 알려 주세요.

도윤이 추가로 묻고 싶은 얼굴이다. 대신 메모한다.

38신. 부장실. 금요일 오전.

윤 부장이 자료를 덮는다.

윤 부장: 회사에서 수사하는 것처럼 보이면 안 돼.

도윤: 필요한 자료만 절차대로 요청했습니다.

윤 부장: 외부에 괜히 알려져 봐. 좋은 일 하다가 회사 이미지가…

도윤: 알려지는 게 문제입니까, 직원이 협박받는 게 문제입니까?

도현이 자세를 고쳐 앉는다.

윤 부장: 그런 식으로 받아들이라는 말이 아니잖아.

도윤: 야간 단독 근무 조정하고, 외부 연락 대응 창구 정해 주십시오. 개인 번호로 계속 넘어옵니다.

윤 부장이 한숨을 쉰다. 일정표를 당겨 본다.

윤 부장: 총무로 모으고. 야간은 혼자 남지 않게 해. 오늘 정기 작업은?

도윤: 제가 빠지는 걸로 조정할 수 있습니까?

윤 부장: 월말인데 책임자는 있어야지. 지원 붙여. 혼자 하지 말고.

도현과 도윤이 서로를 본다.

39신. 부장실 앞 복도. 직후.

복도로 나온다.

도윤: 속 시원하지?

도현: 겁나는데.

도윤이 돌아본다.

도현: 네가 부장한테 저렇게 말하는 거 보니까.

도윤이 짧게 웃는다. 다시 근무표를 들여다본다.

40신. 사무실. 금요일 저녁.

야간 작업 준비. 준서가 검토 결과를 가져온다.

준서: 첫 장애 재현 시험 결과입니다. 허가받은 시험 환경에서 조건을 바꿔 봤습니다.

도윤이 자료를 넘긴다. 도현은 옆에서 기다린다.

준서: 연계 장비에서 연결 반환이 늦어지는 조건입니다. 정리 예외와는 별개였습니다.

도윤: 다른 조건에서도 확인했어요?

준서가 다음 장을 보여 준다. 도윤은 끝까지 읽는다.

도윤: 좋습니다. 검증 잘했네요.

준서의 어깨가 내려간다. 자리로 돌아간다.

도윤: 네 패치랑 관계없었네.

도현: 그래. 결함은 고쳤고.

도윤: 그건 맞아.

도현이 검증 완료를 표시한다.

도현: 준서 씨. 잘했어요.

준서: 아까 팀장님도 그러셨습니다.

도현: 두 번 들어도 돼요.

준서가 웃는다. 도윤의 전화가 진동한다. 모르는 번호다. 웃음이 가라앉는다.

41신. 사무실. 금요일 밤.

도윤의 휴대전화에서 음성메시지가 재생된다.

민재의 음성메시지: 남의 밥줄 끊어 놓고 회사는 잘 다니시네요.

도윤이 멈춤을 누른다. 원본을 남기고 남지연에게 전달한다.

도현: 네가 일 끊으라고 했냐?

도윤: 아니.

도현: 그러면 그건 네가 한 일이 아니지.

도윤이 모니터를 본다. 작업 시작을 기다리는 창이 떠 있다.

42신. 지하 반입장. 같은 시각.

지하 반입장. 시설 직원들이 자재를 옮긴다. 태식이 명단을 확인한다. 성호는 무전기로 인원과 퇴실 확인을 요청한다.

43신. 사무실. 잠시 뒤.

사무실. 유진이 원격 대기로 전환한다. 준서는 자정 전에 나갈 준비를 한다.

도윤: 준서 씨, 나갈 때 보안실에 말씀하세요. 같이 정문까지 가실 겁니다.

준서: 네. 수고하십시오.

도현이 결과 화면을 띄운다. 도윤이 승인 시각을 적는다.

창밖 건물의 불이 하나씩 꺼진다. 센터 상태판의 빛만 남는다.

44신. 사무실. 자정 이후.

마지막 시험 요청이 성공한다. 도현이 키보드에서 손을 뗀다.

도현: 끝났다.

도윤이 유진에게 대기 해제 연락을 보낸다. 답이 온다.

유진의 문자: 수고하셨습니다. 같이 나가세요.

도현이 물을 마신다. 도윤이 의자를 밀어 넣는다.

도현: 예전에는 이 시간이면 한잔하자고 했는데.

도윤: 넌 집에 가야지.

도현: 알아.

도윤이 가방을 멘다. 잠시 문 앞을 본다. 도현은 재촉하지 않는다.

성호에게 전화가 온다.

성호의 전화 음성: 정문 안에서 기다리세요. 확인 끝나면 큰길까지 같이 나가겠습니다.

두 사람이 출입등을 끄고 나간다. 사무실에는 상태판의 초록색 원들이 남는다.